50%

探路者

2016-10-06 01:01:02 

经济指标

“我只是从无处辍学,”萨姆谢泼德谈到1963年秋季他19岁抵达纽约时说道:“当整个关闭百老汇运动开始时,我碰巧到了那里绝对是运气”谢泼德,一位来自加利福尼亚州父亲农场的难民花了八个月的时间作为一名在基督教戏剧团乘巴士旅行的演员,主教的公司剧团演员代理是他的机票;他对主教公司的试镜感到非常害怕,以至于他吟诵了舞台方向“我认为他们雇用了每个人”,他说,一旦他在曼哈顿住起来了 - “它是敞开的,”Shepard说:“你像一个有趣的公园里的孩子一样“ - 他开始敲打城市,”试图成为一名演员,作家,音乐家,无论发生什么事情“他没有关系,没有钱(他卖血买了芝士汉堡),并没有什么可以回避的,但是他那个瘦长的,沉默寡言的西方人格魅力却具有叛徒的信誉和一系列神秘的知识:他曾经是一个4-H俱乐部的成员,一个剪羊毛的人,一个赛马场热的步行者,一个牧民,一个牧民橙色选手,还有一个初中生Shepard是一个朴素而英俊的男人,他的下巴有一个强壮的下巴和一个下巴,他散发出一个电影明星的神秘和摇摆,他最终将成为一名电影明星(除了写四十多个剧本外,其中最新的“月球时代”上周在Atl开幕现在已有六十六岁的滑稽戏剧公司 - 谢泼德出现在约四十部电影中;他在“The Right Stuff”中被提名为奥斯卡奖作为测试飞行员Chuck Yeager的表现)但即使作为一个新的抵达城市,他似乎本能地理解了形象的重要性:“像你的武器一样使用你的眼睛不防御无礼的“,他的剧本”罪恶的牙齿“(1972)中的一个角色说,”你可以用一双好眼睛瘫痪一个标记“谢泼德有这样一对他的杏仁形蓝眼睛望着世界与wry分离;他们对自己充满热情的自然强加了一种冷静的面具他的微笑是一窍不通的,一半是战略性的(它隐藏了一口c牙)多年的侵袭性家庭侵略 - “我周围的男性影响主要是酗酒和极度暴力的,“他说 - 教会了谢泼德把他的东西靠近他的胸部:看和听”我听得像动物一样听我害怕,“韦斯利,儿子在谢泼德1978年的剧作”饥饿的诅咒阶级“中,说,他的方法,以应付他的醉酒的父亲谢泼德是一个少说话的人,他们中的许多人咕Com着看着但难以阅读 - 一旦智力聪明和情感守护 - 他散发着美国人的孤独和模糊West尽管Shepard缺乏东海岸的复杂性,但在那些日子里,他的阅读很差 - 他带来了他称之为“破碎的美国走廊”的消息:它的蓝色高速公路,它的荒野,荒原,我动物王国,它的闹鬼的灵魂,它的暴力“人们想要一个街头天使他们想要一个带牛仔嘴的圣人,”谢泼德早期一幕中的一个有先见之明的人物说,谢泼德说,这是对那些人的回答祈祷他在乡村门口找到了一份工作表,并且开始认真写道:“我有一种感觉,那就是需要表达的声音,有一种声音没有被表达出来,”他说,“有这样的声音许多声音我不知道从哪里开始我觉得有点像一个奇怪的速记员那里肯定有东西,我只是把它们放下,我对他们如何构建自己感到着迷“村门的领班拉尔夫库克,谁曾是好莱坞西部片和加利福尼亚同乡的前角色演员,通过他在Bowery-Theatre Genesis上开始的一个新空间为Shepard提供了一个进入市中心的场景,1964年Shepard在剧中创作了他的作品

那年22岁的塞缪尔·谢泼德·罗杰斯七世以他的家人和朋友而闻名于世,他已经改造成了山姆·谢泼德,他被泰晤士报称为“百老汇之外公认的”天才“ 1964年至1971年期间,Shepard的早期剧本充满了惊人的意识和冲击 - 人们从浴缸中说话或者互相涂色,从天花板上掉下来的彩色乒乓球,在舞台上牺牲了一只鸡 戏剧表达了谢泼德称之为六十年代的“绝望和希望”;他们表现出精神错乱和创伤时代的变态生存本能比任何其他人写作这种嘈杂的喧嚣,Shepard都明确了青年文化与主流之间的断层线“你和那些去戏剧的人很接近,你和他们之间确实没有什么区别,“他说,指出了他的作品的价值和局限性

讽刺,角色扮演,启示恐惧,对新神话的渴望以及他作品中的物理变化都塑造了以谢帕德的话说,“吸狗”“对我来说,六十年代没有什么乐趣,”他说,“可怕的痛苦在接缝处分裂”在他们的口头和视觉大胆, Shepard的早期剧本渴望与摇滚乐无政府主义的摇滚乐相匹敌

他从十二岁起就一直在演鼓,当时他的父亲是一位半专业的Dixieland鼓手,我是一个二手戏,并且教他如何演奏(他继续鼓舞他的成年,带着诸如神圣莫代尔圆环和T骨头伯内特的虚空等乐队)在他的写作中,他倾向于摇滚的特立独行的能量;他列举了小理查在他的文学影响中,以及杰克逊波洛克和卡琼小提琴(后来,他与朋友基思理查德,与帕蒂史密斯短暂生活 - “他是一个恶习的叛徒/他是一个尖叫猫头鹰/他是一个男人玩牛仔“,她写道,他记录了鲍勃迪伦的”滚滚雷霆“,并与迪伦合写了这首11分钟的歌曲”布朗斯维尔女郎“)

在”犯罪之牙“,”法医与导航员“ “(1967)和”Operation Sidewinder“(1970),音乐和歌曲是Shepard戏剧性攻击的重要组成部分,这些剧本包括”一个老摇滚国王Hoss之间的风格战争“他的暴发户挑战者乌鸦是最有远见的工作

这里,谢泼德从街上到舞台上进行了毒品,摇滚和政治斗争的语言:克劳:所以你想成为摇滚人学习动作杰里李刘易斯买一些蓝色麂皮移动你的头像罗德斯图尔特把你的屁股我na grind Talkin'sock it to,get the image in line获得排队的图像男孩幻想押韵这是遍布街头,你不能买时间你不能购买bebop你不能购买幻灯片有了幻想般的蓝调,没有地方可以隐藏节奏,Shepard带领人物写道:“当你写剧本的时候,你就像一个音乐家一样在音乐作品上工作,”他写道,“你可以找到所有的节奏,旋律和和声,他们来了“,他的早期剧本,他现在称之为”内奸“,是迅速写下来的快板,狂野,充满活力,随风飘舞 - 遵循他鼓声的节奏策略”彼此合作然后让彼此独立工作,他在1969年的剧作“圣灵幽灵”中写道,他的作品是抽象感觉的抽象飞行,就像爵士乐大师的作品 - Thelonious Monk,Dizzy Gillespie,Gerry Mulligan,Nina Simone,他在Village Gat听过e,比心理学地图更多的能量载体“我喜欢一个始终无法辨认的角色,”Shepard说,正如他在他给“天使之城”(1976)的演员的笔记中解释的,而不是体现一个“全角色”演员应该把他的表演看作是“一个断断续续的整体,其中包含了一些脱离中心主题的角色”,并且旨在“在太空中制作一种音乐或绘画,而不必觉得需要在智力上完全回应角色的行为”在那些年里,由于他自己的承认,谢泼德“因为我无法承受重写而死心塌地”

对于他和他的市区观众来说,这些剧本是自发性和情感发现的练习

“他们是吟唱,他们是咒语,他们是魔咒,“他在”Stalking Himself“中说,”1998年的PBS纪录片“你得到他们,你走了”Shepard的才能很快引起了广泛的兴趣;他发现自己与Robert Frank和Michelangelo Antonioni合作电影,并与Joseph Chaikin的实验性开放剧院合作 尽管他对街市剧场不屑一顾,但他越来越有野心的戏剧需要更大规模的演员,更大的预算,更好的制作价值,以及更好的叙述技巧,而不是市中心的栖息地

“就我而言,百老汇根本不存在”,Shepard 1970年告诉“花花公子”尽管如此,同一年,在百老汇街外的圈子里相当于迪伦的电动,谢泼德在第十四街上方转移到林肯中心,用“Operation Sidewinder”这个流浪的启示录来形容政治压迫,以一种很酷的流行风格告诉人们,这需要一条七英尺长的蛇,霍皮仪式,'雪佛兰'和一支摇滚乐队的表演'我被鞭打,我被束缚,我被囚禁到所有人你的压迫我很沮丧,疯狂,被斩首,非人化,脱落,疯狂和诅咒!我不能出去,“剧中的英雄说,用蛇作为止血带来射击(Shepard本人在那些年对海洛因并不陌生)作为当时林肯中心的文学经理,我负责将Shepard上城前一年,他与已出现在“Forensic&the Navigators”中的女演员O-Lan Johnson结婚

当他们两人来到林肯中心进行第一次预演时,酒保试图让我们都走出大堂,因为我们看起来太肮脏了正如我在日记中指出的那样,文化之间的交流很快就变成了一场碰撞:第一幕表演很顺利在中场休息时,山姆很紧张,显然不满“你不觉得它太光滑吗

谈到观众时他说:“我不担心老人,我很担心年轻人”在剧院里,Sam在展会前看起来很沮丧,走到酒吧,在他的衬衫下面偷偷喝啤酒观众很强硬他们嘲笑何pi舞蹈场景在出路的时候,一个女孩说:“你认为他是认真的吗

”之后,我看到林肯中心订阅观众迷惑不解:“可怕的,可怕的,可怕的”,“艺术总监和任何有联系的人被击垮“评论家更好地接受了这部戏剧,他们将其戏称为”可能意义重大“(泰晤士报)和”林肯中心最疯狂最雄心勃勃的演出“(NBC)但不久之后,街道和毒品,Shepard和他的妻子以及他们的小儿子Jesse Mojo来到了伦敦

从绿叶汉普斯特德,他参加了赛狗,写了戏剧,并且评估了他感到疏远的家园

“我想摆脱疯狂,“他在接受MatthewRoudané采访时说,”Shepard on Shepard“”当然我也在逃避自己!“1974年回到美国后,Shepard面对自己,他的情感继承了中央项目他的成年期他1978年至1985年间制作的主要剧集的四重奏 - “饥饿阶级的诅咒”,普利策奖获奖作品“埋葬的孩子”(1978年),“真实的西部”(1980年)和“一个谎言心灵“(1985) - 不是传统的心理剧”戏剧必须超越“解决问题”,“他说他们是准自然主义的冥想,与他的计划一致,”从口语领域“转向”诗意的国家“但是他们在Shepard的情感记忆”Seven Plays“的最深处留下了深刻的印象,其中四部剧中的三部出现在专辑”献给我的父亲Sam“,Shepard欠他的大部分身份,他的损害和他的主题“有时在某人的姿态中,你可以注意到父母如何在不知情的情况下居住那个人,”谢泼德告诉滚石“有时你可以看看你的手,看看你的父亲”谢泼德可以SE萨姆罗杰斯用他自己的凶狠眼睛,他对孤独的痴迷,他对酒精中毒的b,,他独特的思维方式,他的短暂导火索,特别是他鲁莽的西方男子气概“我参与过许多危险的愚蠢事情”谢泼德在“跟踪他自己”中说道:“我在一匹奔驰的赛马中颠倒过来,被一辆1949年普利茅斯轿跑车上的12号Ithaca Over-and-Under发射,”Shepard看到自己作为他父亲的硬汉角色的“受害者”

“我的老人试图强迫我成为一个'男人'的概念,”他说,“它摧毁了我的父亲”作为一个孩子,他的家人谢泼德说过“绝望的绝望”,这是一个梦游者 他长大后觉得自己就像在火星上生活一样; “我觉得我从来没有家,”他说,“有时我站在外面看着我的家人在房子里走动,”他在1982年的回忆录中写道,“汽车旅馆编年史”“我站在那里很长一段时间有时他们不知道我在看他们“剧作家把他那些难以置信的家庭经历称为他的难以置信的家庭经历Shepard的戏剧世界里充斥着失落的失望的梦游者:Tilden,”埋葬的孩子“中的”被烧毁和流离失所的儿子“,他返回他在流亡墨西哥二十年后的家人;威斯顿,在“饥饿的诅咒阶级”中是堂堂的醉酒的父亲;在“真正的西部”中徘徊在沙漠中的野性小偷李,这些未死亡的灵魂形成了一种活着的死亡部落,他们试图逃避一种他们只能模糊地理解的耻辱感,家庭,社会,以及饮酒,从他们自己所有这些数字是谢泼德的父亲,第二次世界大战轰炸机飞行员和高中老师的片段,谁动了家人(谢泼德有两个妹妹,罗珊,女演员,和桑迪是一位创作歌手,他为罗伯特奥尔特曼的电影版Shepard 1983年的电视剧“爱的傻瓜”创作了歌曲),来自Shepard出生的伊利诺斯州,加州Duarte的一个鳄梨农场,并独自度过了他的最后几年在沙漠里,因为他没有“适合人”“Shepard在Don Shewey的1985年传记”山姆谢泼德“中说道:”你可以看到他的痛苦,他可怕的痛苦,过着一种生活,令人失望的是“寻找另一个人”萨姆罗杰斯的家族历史由波普重新详述,“圣灵幽灵”中的主角“我,我从来没有得到过真正的休息”,波普开始说:“我的老人是一位奶农,瓶子和失去了整个农场从那时起,事情就开始了

“Shepard将他父亲的一部分归咎于战后的创伤”我爸爸来自一个非常农村的农场社区,接下来他知道他正在B-24上空飞行南太平洋,罗马尼亚,投掷炸弹和杀死他们甚至看不到的人,“他说,”这些人从这次英雄式的胜利中回来,并以一些基本的方式被破坏,这仍然是神秘的药物是酒

“酒经常导致虐待“那些四十年代的中西部女性遭受了令人难以置信的心理攻击,”谢帕德回忆说,“长大后,我一次又一次地看到了这种袭击,而不仅仅是在我自己的家庭中

”1984年,罗杰斯是h在一辆新墨西哥酒吧里与女朋友发生醉酒争吵后,一辆汽车经过,“你要么像狗一样死去,要么就像一个男人一样死去而如果你像一只狗一样死去,你就会回到尘埃中”,谢泼德父亲火化,后来说,仪式结束后,谢泼德拿起装着骨灰的皮革容器“它太沉重了,”他说“你不会认为一个人的骨灰会变得如此沉重”“让我们把这个老人赶出去吧“,”真正的西部“的成功编剧奥斯汀对他的兄弟李说,他们的父亲在沙漠中生活在孤独中,但对于谢泼德和他的角色,没有逃避父亲的”他把东西放进我永远不会消失的东西里,“一个角色抱怨她的父亲在”心灵的谎言“(这部剧的新集团制作,由Ethan Hawke导演,将于2月份开播)

同样,卫斯理,在“饥饿阶层”中,描述了他父亲的心灵帝国主义:“他的一部分在我身上成长,我可以感到高兴我可以感觉到自己正在退缩“谢泼德的野性男性角色群体保持着有毒的山姆罗杰斯的活力”他是一个疯子,但以一种安静的方式,“谢泼德说,谢泼德的早期成功使他成为他羡慕的对象挣扎的父亲;它也使他的父亲成为他的愧疚对象在“圣灵幽灵”中,波普对其儿子效忠的幼稚要求(将他的名字改为冰)对他的成就嫉妒袭击“不要去安宁”我没有一个'高级falootin'深奥的gobbledy勾克,巴斯特布朗,“波普尔说”只是因为你打击了你自己的大城市,并做了一个大飞溅并不意味着你可以羞辱一个老人“从舞台上,Shepard播放他强烈的拒绝后悔他的决定“十八年来,我是你的奴隶,”冰说:“我为你工作,手脚 剪羊毛,浇灌树木,听你关于'改善你的想法,你永远不会前进,学会如何失去,努力工作和勇敢,永不言败'的废话',现在我想你想让我带你去回归生活你可怜的爬行雇佣自己的专业哀悼者,吉姆我正在分裂“在”晚亨利莫斯“(2000年)的第三幕中,一个死去的父亲从墓地回来指责他的儿子厄尔,因为没有已经把他从一个肮脏的流亡者和他的自我毁灭中拯救出来:亨利:你可以阻止我,但你没有耳朵:我不能 - 我 - 我 - 我害怕 - 我只是 - 太害怕亨利:你被吓到了!什么

一个我

你害怕死人

谢泼德的四重奏家庭剧本是一次重聚和解决的行为:“我没有这样做是为了发泄恶魔,”他说,“我想与他们握手”这个话题引起了他前所未有的紧迫感,口才一位妻子被丈夫嫉妒的暴力(“心灵的谎言”)脑损伤;被挖掘的被害孩子的尸体(“被埋葬的孩子”);一个母亲的家被她的儿子(“真西方”)抛弃;试图将家庭置于彼此之下(“饥饿阶层”)的交战 - 戏剧是对残酷爱情的表达,承载着对谢泼德暴力记忆的极好见证比他早期的作品 - 谢泼德的作品更具质感,更复杂的叙事风格与Joseph Chaikin的关系教会了他重写的美德 - 在没有家族正常性的情况下,剧情令人困惑:“这个家庭发生了什么

”(“埋葬的孩子”),“这是一个什么样的家庭

”(“饥饿课“)”饥饿课“中的冰箱 - 它或者是空的,或者是充满了糟糕的威斯顿的不合适食物 - 成为培育失败的象征”你不可能是那么挨饿!“威斯顿波纹管”我们是不是那么糟糕,该死的!“贫穷是心理上的,犯罪病态的粗心大意在”真正的西部“中,母亲回到家中发现自己的儿子正在相互扼杀,她的房子被撕成了碎片

在向一家汽车旅馆倾倒之前,她对一个儿子说:“你不是杀了他,是吗

”在“饥饿阶层”中,威斯顿打破了厨房的门;他的妻子Ella煮了她的女儿为了举行4-H示威辛苦筹集的鸡

而韦斯利的儿子,在他妹妹的演讲中排尿爱情不可用;仇恨是亲密关系的唯一形式家庭作战的诡计汇集在一起​​,形成了一个辉煌的最终形象,因为母亲和儿子试图回想起威斯顿的鹰的故事,这只鹰把猫带走了它的爪子:ELLA:那只猫把他的胸脯撕开,而老鹰试图放弃他,但猫不会放弃,因为他知道他是否会摔倒,他会死去韦斯利:而老鹰在半空中被撕裂了ELLA:他们撞上了地球他们两人像一个整体一样就像行星在自己的轨道上一样,谢泼德的家庭成员围绕着彼此旋转而没有相互交织在“饥饿的阶级”中,威斯顿对他父亲居住的孤独圈的评论“他分居了”,他说“ “在”埋葬孩子“中,”一个年轻的访客注意到了断断续续的气氛,他有一种感觉,那就是没有人住在这里,但是我你在这里,但似乎没有喜欢你(“这真是一群废话!”Sam Rogers在新墨西哥州的Greer Garson剧院喝醉了无序地说,他在那里看到戏剧“引路人试图把他扔出去,”Shepard告诉他说, “巴黎评论”他拒绝了,最后他们让他留下来,因为他是剧作家之父)“谢泼德的角色并没有像出生那么翘曲;他们无法找到自己的方向在“饿死阶层”中,威斯顿向儿子解释说,他无法驾驭自己的生活:“我无法弄清楚从出生到成长的跳跃, “这样一切都让我想起了”像韦斯顿这么多的出轨男人一样,韦斯顿已经杀死了他的移情女性一方在“真西部”的结局中,兄弟俩,敏感的作家和鲁莽的小偷,相互矛盾,谢泼德自己的分裂人格的双方“你自己知道,自己作为一个男人的女性部分,大部分是受到打击和殴打,踢了一屁股就像一些关系中的女人一样,“Shepard说 在“心灵的谎言”中,杰克殴打他的妻子以至于他认为自己已经杀死了她,他说:“就像我的整个人生都失去了她的失落,我会像这样失去死亡”当他终于与他受大脑损伤的妻子接触,他吻了她,然后让她屈服于他温和的另一个自我的情感 - 他的兄弟弗兰基一起,这四种戏剧构成了一种该死的帝国,其居民被抓住在绝望但不可能退却的自我毁灭的遗产中“它总是会重演自己即使你试图改变它,”艾拉在“饥饿类”中说道:“它可以追溯到微小的细胞和基因我们继承了它并传递下来,然后再传递下去

“”性格是无法帮助的,“谢泼德说,”它就像命运它可以被掩盖起来,它可以被混淆,它可以被拧紧,但是它不能最终改变它就像str我们的骨头和血液流过我们的血管“他的人物注定了他们的无意识,他们无法或不会检查事实上,他们会为未经审查的生活做任何事情”剧院是一个地方带来的东西从你的生活经验,“谢泼德在PBS纪录片说:”你发这封电报,然后你离开“因为他作为一个电影演员的职业生涯起飞,在八十年代,他写了更少的戏剧,结果有“我从来没有能力写剧本,而我一直在拍电影,”他告诉滚石“你会长时间沉迷,在演员的预告片中很难做到这一点

” Shepard新剧“月亮岁月”的明快喜剧信封是令人心碎的故事之一近年来,Shepard与1983年以来的演员Jessica Lange(他们的合作伙伴)一起度过了一段艰难时刻(他们在1982年共同主演电影“弗朗西斯”),与他有两个孩子在“爱的愚人节”中,谢泼德检查了他与约翰逊15年婚姻退出的混乱

在他上一部剧作“踢死马”(2007)中,一个受贝克特影响的独白,叙述者霍巴特斯特拉瑟站立在他死马旁边的沙漠中,为他带来了一连串的损失:他的马,他的青春,他的真实性,或者是他的妻子:她对我来说太神奇了她是

还是那么 - 过去

是的在过去,她无法相信我认为我已经去世并且在天堂里在“月亮的岁月”里,失败已经完成了欧内斯特·图布的“你有过寂寞”在节目开始时扮演;在“我怎么能继续生活/现在我们分开了”之后,灯光出现在两个在肯塔基式砖乡村房屋的门廊上喝酒的人们

“这是整个交易中非常不好的部分,”在剧中的第一行“她发现了这个音符 - 这个女孩的这张音符”中说,艾姆斯(专家斯蒂芬里亚)在短裤的第一行中说,他剪短了吊袜带中的漫画人物,短的卡其色工作裤和黑白色的无袜袜尖,直到今天,我不能为了我的生活记得我发誓,一个我永远不会在一百万年内回到过去的小女孩,甚至连一次小小的打击工作“拜伦(SeánMcGinley),他的老朋友,他已经到了控制台艾姆斯为他的婚姻解体,答复,“轻微

”在吉米费的指导下,“月亮的年龄”有着Shepard早期剧本的宽松戏and和敲击节奏 - 它甚至有十一点钟的“咏叹调“ - 但是晚上比起嘶嘶声更激动;尽管如此,由于谢泼德是一位狡猾的工匠,这部戏的魅力在于暗含艾姆斯,而拜伦则被视为不安的小丑,他们喝的是一种乡村与西方的弗拉基米尔和埃斯特拉冈;他们争辩说;他们打架;他们通过从午间到午夜的时间等待月亮的日蚀,晚上拜伦召唤艾姆斯“绝望”;这个词唤起了他的婚姻“我现在不能回去了”,艾姆斯说:“我知道我能看到它写在墙上”这部戏很轻微,悲伤的重量并不是Shepard让他的角色狠狠地注视着黯淡的“月光碎片变黑”,舞台方向正如Ernest Tubb的明亮声音将他们唱到阴影中 - “当你用你的星星看着我时眼睛/我可以和你一起在德克萨斯州穿越华尔兹“ - 人们坐在那里喝着酒,盯着太空黑暗降临的表现就像谢泼德的生活和爱的倾向”我讨厌结局“,他曾经说过”只是厌恶他们 起点绝对是最令人兴奋的,中游是令人困惑的,结局是一场灾难“♦